El Autor Improvisado

día 48

2012-01-20T14:24:00.001-08:00

Tu, viviendo a oscuras, yo con mi mal de altura...

día 47

2011-11-21T09:44:00.000-08:00

Todavía hay días que me pregunto si fue el final o el principio de algo, y me hace mas feliz pensar lo segundo no se el motivo. Era otra época, no fue ni buena ni mala, simplemente pasó delante de nosotros y decidimos acogerla como una más, le dimos hogar, le dimos rutina. Fue intensa, fugaz, y es un alivio que podamos hablar en pasado, las pequeñas consecuencias inevitables avisaron previamente y dieron su fruto, gracias a ellas ahora podemos decir “seguimos vivos amigos”.

Tenemos suerte, porque veníamos con la lección aprendida supongo, fue la vida misma, las experiencias no religiosas, las caídas estrepitosas que vimos desde la primera fila que nos enseñaron a atarnos los cordones antes de salir a correr. Agradecidos a la suerte, no lamentamos heridos ni feas cicatrices.

Según quien mire aquella época pensará que ha pasado mucho tiempo desde la última vez, tal vez algunos renieguen de ella, y quizá habrá otros que ayer mismo todavía la vivían peligrosamente. No me gusta la premisa "los años pasan, y uno se hace mayor..." suelen acompañarla de nostalgia fácil y falsa veteranía. Fuimos flacos y famosos, y me siento orgulloso.

Yo lo recuerdo como una escena de película muda. Estábamos allí los que teníamos que estar, sin ataduras ni reloj en las muñecas, sentados sobre sillas de madera con la luna mirando, y en aquella maravillosa terraza tan bohemia. El principio de verano trajo consigo las primeras risas tontas, los primeros acordes de una guitarra que nadie sabía tocar, y que todos los allí presentes disfrutamos; yo os juro que sonaba a elegante blues.

Cuando irrumpían en la escena lo hacían con fuerza. Se alternaban entonces escenas en blanco y negro, rojos intensos, luces y sombras. Conversaciones inundadas de carcajadas que degeneraban cómicamente en manuales de instrucciones para arreglar el mundo, aun sabiendo que nuestra propia casa estaba patas arriba. Sin darnos cuenta cruzábamos el espacio sideral a bordo de naves conducidas por monos, y eso es un peligro aunque me niegues lo contrario. Sin miedos ni censuras a ningún tipo de dialogo. Nos reíamos de nuestra pésima sincronización, nos burlamos del mundo y seguramente no te salvaste ni tú de nuestras redes. Desvariábamos creyéndonos superhéroes, así como dioses de mitología griegos, reyes del mundo, auténticos Don Nadie, algo granujas por supuesto. Luego alguien cortaba sin avisar el paracaídas, acabábamos dando las buenas noches, gracias por todo, la cena estupenda, repetimos otro día, te ayudamos a recoger, y nos vamos.

Fue un periodo temporal caracterizado por noches de sábado y frases que no decían nada, por el libre albedrio verbal, de llegar a casa con el alma fresca y la mirada parcialmente nublada.

Las drogas duras nunca fueron nuestro estilo, y si lo fueron alguna vez, no han conseguido que escriba jamás una sola palabra sobre ellas. Insomnio, supongo. Y no hay un ojala, eso lo garantizo.

César Pop – Flacos Y Famosos

día 46

2011-11-10T13:27:00.000-08:00

Me apresuraba, pero era inutil, iba a alcanzarme de un momento a otro.

Incansable, me perseguía como presa fácil, como una leona joven jugando con una cria de gacela, tarde o temprano me iba a cazar.

Corría con una espada de Damocles sobre mi, sentia la presión por detrás, el sudor frio, y la alternativa rendición a cada paso. Veia sombras a mis laterales, fugaces como luciérnagas en una noche sin luna.

Por mucho que me girara no veía nada. Eran invisibles. Oscuridad. De repente, un soplo de razón, de calma. Caer en la cuenta, y descubrir la verdad. Mi propia sombra, mi peor enemigo. El peor enemigo, mi propia sombra. Sentía respeto. El peligro de enfrentarse a uno mismo es que acabamos traicionándonos de la forma mas estúpida; la fuerza de voluntad se la lleva el viento, la rutina, de miedo se inunda…

Voy a responder a Haruki Murakami. Voy a decirte “De qué hablo cuando habló de correr”: de gilipollas, de que somos gilipollas por naturaleza. Es innato. Somos unos completos gilipollas. Pedir y tener para seguir pidiendo. Inconformistas gilipollas. Soñadores gilipollas. Y en la hora de los lamentos todo serán lecciones.

Voy a guardar en un cofre los pequeños detalles. Empezando por tus mejillas y acabando por mi colección de pelotas de golf olvidadas...

¿Qué buscamos? ¿Qué pretendemos? ¿Y si la encontramos dejaremos de buscar? ¿Satisfechos?

Mañana tendré agujetas. Por gilipollas.

día 45

2011-11-08T11:02:00.000-08:00

Aquella noche, antes de mi primer sueño y después de mi último bostezo, decidimos prometer de forma aleatoria; sin embargo, es difícil escribir sobre probabilidad cuando el azar tomo sus decisiones mas importantes. Y ha pasado el tiempo, espero que aceptes mis disculpas, le dijo el mudo al sordo.

Minimizo mi deseo de escribirte. Andaba perdiendo el tiempo, viajando sin rumbo fijo sobre el fino hilo de la rutina, y de repente, surges. Como mi propio final de Seda de Baricco, como en el final de una película de los Coen, apareces borrosa, armada de confusión con tu vestido blanco de verano. Eres veneno, pero tu no lo sabes. La culpa es mía por estar fuera de tiempo, por no venir a cuento. Entristezco si te desvaneces, pero tú no lo sabes. La culpa es mía, algún dia lo entenderás.

En mis pesadillas me susurras al oído que siempre quisiste nacer en el sur, que tienes envidia de la sonrisa que tienen las niñas cuando nacen allí. Y cuando cantan “hoy toca Raimundo en el cierre de fiesta, y por eso está lleno de gitanas guapas…”, me besas, y te despides.

En mis pesadillas sigue siendo delito soñarte acariciar. Y cuando sucede, todo se vuelve horizonte, amanece en un lago de agua salada, en el reflejo sonries, “necesito un amor que no cueste trabajo, para seguir de pie”, te marchitas, y me despido.

He salido a pasear, para olvidar tu firma rasgada, similar a tu mirada. Hacia frio en la sombra, he procurado evitar tu ruta, y he caído en la tentación. Los taxistas esperaban en tu avenida, las madres recogían a sus hijos de Inglés, y como anochece mas temprano las farolas se iluminaban apresuradas. El dueño de una tienda de telas cerraba antes, llegaba tarde a una cita. Los autobuses estaban llenos, y la biblioteca vacía. Alguien tarareaba esa de Andres, “...el dia que me quieras...”, tal vez fuera yo, tal vez fuera el quiosquero. La cafetería estaba apagada, había un chico leyendo un libro que jamás te regalaré: “Todo lo que podíamos haber sido tu y yo si no fuéramos tu y yo”.

No te preocupes, me apetecía bailar un poco con el peligro, y no encontraba pareja. Sin excusas vuelvo a mi habitación, a pensar como cambiar de tema, a buscar excusas, mientras tanto, leo unos versos que no escribí:

“…y yo en un laberinto de secano

convicto de humedades imposibles

adicto al aquelarre del deseo

viudo de una nube de verano

perdido en una selva de imperdibles

sin mas fe que el derecho al pataleo…”

Dulcismos; los llamamos una vez.

día 44

2011-11-03T08:54:00.001-07:00

Huelga. No escribo. Escucho. La culpa no es de Yoko Ono; llueve, y no es constante...

día 43

2011-11-02T13:39:00.000-07:00

La estrella nace, el artista se hace, y el autor se improvisa.

O lo que es lo mismo;

No todos hemos nacido para la fama, pero si para triunfar. Solo hace falta pasión, esfuerzo, algo de vitamina C, y muchos cojones (para madrugar los domingos); si tienes suerte, aprovecha la inspiración cuando venga, no la dejes marchar, no aparece todos los días. Atrápala y exprímela, no la venden en los mercados, nunca avisa. Las musas están emigrado a Alemania, así que existen pocas alternativas.

Solo son propósitos de "Año Viejo", instrucciones para salir del paso. Nunca fue autoayuda.

día 42

2011-10-25T11:22:00.001-07:00

El amor surgirá, y será perenne cuando coincidan dos velocidades. Pueden variar; acelerar, frenar...pero siempre al unisono, al mismo tiempo. En el momento que decidan separarse, y se alejen la distancia adecuada, la medida precisa, volverán las sombras a pintar la escena del crimen, y el amor simplemente será niebla...

día 41

2011-10-20T11:08:00.000-07:00

Mi solución (más bien, remedio casero) para desatascar mi cabeza de versos y sirenas varadas consistirá en sentarme en mi vieja silla de madera, ganarle la partida al ruido, encontrar al fin el silencio, comenzar por la A, acabar por la Z, no dormir sin motivos, saber perder...Tal vez sea necesario regar con medio litro de paciencia, pero no me preocupa. Todo es echarle ganas, e ignorar el reloj.

"Y ahora, se lo que tengo que hacer

conseguir otro par de zapatos..."

día 40

2011-08-10T16:17:00.000-07:00

La soledad del vago innato.

Vivía sin prisas, sin pausas, y con un remordimiento que desde hacia tiempo ya no le gritaba. Tiene sus privilegios vivir cerca de un mudo. Odiaba las golondrinas, se nombraban en demasiados poemas. Era fan del invierno, y “groupie” del verano.

Con la llegada del primer frio vestía con batín, era difícil que se despegara de él. Era entonces cuando no existían los problemas, se sentía cómodo, entre algodones. Como los lunes siempre daban lluvias no iba a clase, disfrutaba vagando por casa, durmiendo por placer entre mantas y más mantas. Adoraba esos días de merodear por el pasillo a bordo de su viejo batín marrón y sus calcetines blancos. Tenía un buen sofá pero no era culpa suya.

En verano iba desnudo por casa. Todo era distinto cuando se abría el telón y aparecía el calor sofocante. Detestaba los pajaros mojados que nombraban en las canciones. Era entonces cuando brotaba una de sus muchas pasiones: le encantaba cocinar. Sin embargo, aquel fin de semana había sido duro, de guerreros; descolgó el teléfono, y pidió comida china.

Y fueron felices, y comieron perdices.

día 39

2011-08-09T01:09:00.000-07:00

Necesitamos una buena caña y mucho hilo de pescar...

...para que nunca nos invada el miedo.

Yo solo escribo. Y escribo.

En La Orilla from Unai Azkune on Vimeo.

día 38

2011-08-08T13:25:00.000-07:00

Elogio a la humildad del salitre.

En ese momento es imposible pensar con claridad, todo se inunda de confusión. Cuando llega la hora, y te atrapa su sombra, ella grande, ruidosa, pone a prueba al más veterano, juega con el más novato. Sonríes siempre, de forma involuntaria, como única respuesta física, como agradecimiento a tanta suerte. No hay tiempo para medir alturas. Solo contemplas inquietante el ancho de su húmedo abrazo, casi siempre frío, nunca fingido. ¿Que demonios hago yo aquí?

Adictivo. La salsa picante que al principio odiaste, y que al final se hizo un hueco fijo en tu despensa. Mantiene mis ilusiones intactas cada mañana; tampoco me acuesto sin pensar en el. Algún día tendré que empezar en serio, tendré que dejarlo, esto no es para mi, promesas, mentiras. Es extraño vivir con el agua al cuello...

El mar tiene un código bastante sencillo, como todo lo inmensamente grande. No se escribió nunca en papel, de todas formas no hizo falta, cualquier persona con sentido común lo conoce. Hablamos de respeto (en mayúsculas). Es imprescindible dejar en la playa junto a la toalla la soberbia, el egoísmo...No somos dioses. El respeto a la naturaleza estará siempre presente, no admite discusión: ni se niega, ni se ignora. Es importante ser lógico con uno mismo.

No hay atajos. El error esta al alcance de todos, ser mejor o peor da lo mismo, no es condición suficiente. En el agua cobra vida la frase "Si te caes te levantas". Y aunque típica, la máxima se convierte en ocasiones obligatoria por supervivencia.

Si sigo intentándolo, si no me rindo, si sigo disfrutando, si tengo suerte, podré acompañarla. Empezará así la búsqueda continua por querer formar parte de esa fuerza natural. Aquellos que lo han conseguido dicen que es una sensación indescriptible, única Son segundos, milésimas, pero no defrauda. La satisfacción surgirá cuando pises la arena, un aterrizaje forzoso que te devolverá exhausto: un muerto muy vivo

Junto a ese trozo de foam no tengo miedo a las bajas temperaturas, a la lluvia y el granizo, a madrugar en Diciembre, a las caídas, las heridas, a ahogarse en pequeñas dosis. Obstáculos que antes me recluían en las sabanas de mi cama. Mi cómoda cobardía.

Tópicos faciles a un lado, sea una moda, tendencia, capricho, deporte, forma de vida, filosofía, que mas dará...tú solo recuerda "si piensas que vas a hacer el ridículo, solo hazlo". Todavía no se ha demostrado que dormir junto a un puñado de ilusiones sea perjudicial; rememorando aquella vieja canción (una vez más) "procura soñar junto a mi".

"...no importará, si no hay olas ya soplaré..."

día 37

2011-07-10T05:31:00.000-07:00

Si el paraíso existe, su cobertizo es una Oficina de Hechos. Un oasis en medio del desierto. Nunca hablar fue tan peligroso y tan esperanzador al mismo tiempo.

Receta medica: Soñar en voz alta, y tratar de cumplirlo por ley.

La norma debería perdurar siempre. Llamadme (adjetivo aleatorio), pero no me importaría que mis días acabaran así... (por lo menos los domingos de verano)

día 36

2011-07-09T14:39:00.000-07:00

Ella. Como cuando andas por la orilla de la playa, con los pies desnudos, la arena húmeda colándose entre los dedos, la frescura de infinito mas mil diminutos granos; entonces surge esporádica esa extraña sensación de que todo va bien.

Conozco una niña que cuando madruga es muda hasta pasado el mediodía. Desayunar vuelve a tener sentido, aunque en mi mente hable por los codos.

Ella. Ni entiende ni quiere entender los versos de Vetusta Morla. “Romance en 625 líneas”, es absurdo y poco creíble. No uses palabras como “pluscuamperfecto amplificado”, no le afectará. Vas a tener que conjugar el verbo “demostrar” más de una vez. Y solo así no crecerán mentiras, no habrá tiempo para sembrarlas; la teoría llevada a la práctica, las palabras maquilladas transformadas en desnudas acciones, lo abstracto hecho realidad… (Algo así como la historia de Pinocho pero dirigida por Amenábar). Condiciones inapelables.

Conozco una niña que consiguió que apreciara el encanto de las palabras esdrújulas: estabilidad, mofletes, gastronomía…

Ella. Prefiere esquivarlos, teme a los malos equilibristas, aquellos que caen por soberbia de la delgada línea que hay entre el capricho, y el vicio. El primero se recomienda consumir en pequeñas dosis, el segundo se debe evitar si te faltan huevos; es difícil de asumir.

Conozco una niña, tú no. Y ahora que lo preguntas, tampoco es tan niña.

Ella. Si ahora cuando escribo no soy capaz de leerme por vergüenza es por su culpa, los tipos duros no bailan. Si me he hecho fiel (casi fanático) a la religión de la casualidad, es por su culpa. Si mi relación con la almohada se ha estancado, es por su culpa. Lo peor de todo es que ha conquistado al jurado con un par de miradas, si la llevo a juicio, tengo todas las de perder.

Conozco una niña que dibuja mapas del sol, se sabe de memoria sus posiciones. Cabellos rubios al azar como recompensa por tanta dedicación.

Ella. Puestos a inventar o a exigir, si existiese final, como Cleopatra y Marco Antonio, juntos.

Conozco una niña, y me acojona la felicidad cuando viene por adelantado. Rechazarla seria de completo idiota. Abrazarla es de valientes. Únicamente es cuestión de abandonar la granja de cobardes y buscar trabajo en la ciudad, de olvidar todo lo aprendido por la educación del miedo…

Ella. Si tuviera que medir los decibelios de los gritos de mi voz interior cuando me sonríe…

Conozco una niña que se viste de asignatura anual, de las difíciles, pero de las que no importa estudiarla durante toda la noche. Y aprobarás si vas a clase.

Ella. Mi vocación forzosa, transparente obligatoria, mi destino posible e improbable. Los adjetivos que empiezan por “i” solo complican la vida.

Conozco una niña que si fuera canción sonaría como alguna de Christina Rosenvinge. Se ha hecho amiga de Loquillo, el primer troglodita, y la combinación (¿relación?) se califica de cocina de autor.

Ella. Puede ser una cima inalcanzable, como las que rodean el Nepal. Tiene el síndrome de los icebergs de Groenlandia, si te impresiona por fuera es porque no has visto lo que hay debajo (del mar, joder).

Conozco una niña y no pediré perdón por tener esa suerte. Lo hice queriendo (de querer).

día 35

2011-05-21T04:45:00.000-07:00

El éxito no es más que una cama lo suficientemente grande, donde tienes la sensación de que no existen límites, es imposible que te caigas. El éxito es estar muy cansado, y tener una noche por delante. El éxito es un pijama doblado y limpio, y unas sabanas que huelen a suavizante olor “mi madre merece un Goya”. El éxito es poder irte a dormir sin poner la alarma del móvil un minuto antes de estar soñando. El éxito es no madrugar, y no sentirte un criminal de guerra por no hacerlo. El éxito es mi almohada (o la tuya). El éxito está en tu habitación, y todavía no te has enterado.

Todo esto viene a raíz de una de mis frases favoritas de G.G.M…

“No, el éxito no se lo deseo a nadie. Le sucede a uno lo que a los alpinistas, que se matan por llegar a la cumbre y cuando llegan, ¿qué hacen? bajar, o tratar de bajar discretamente, con la mayor dignidad posible”

día 34

2011-05-20T15:30:00.000-07:00

Nunca pensé que hablaría sobre ti…

Ojala nunca dejemos de escuchar a los mayores, creo que nunca he aprendido tanto de una persona como mi abuela. Y tengo la sensación de no ser el único que piensa así. Ella, al igual que muchas “superabuelas” de este planeta “trending topic”, no pudo terminar el colegio, que por aquellos tiempos lo llamaban escuela, y donde todavía al profesor se le hablaba de usted. Ella, con una edad muy temprana, comenzó a trabajar como modista, y en sus ratos libres, coleccionaba frases y citas celebres. Puedes imaginarte la bodega de premisas que se ha trabajado. Yo, he tenido la suerte de compartir con ella todas aquellas lecciones, y puedo afirmar orgulloso, que nunca me arrepentiré de haberme criado junto a ellas. Mi abuela ya hace tiempo que se licenció y doctoró, sacandose una carrera nada fácil, “Saber Estar”, que es parecida a “Aprender a Vivir” pero con menos Matemáticas. Últimamente, y dado que la edad pasa factura con Impuesto de Valor Añadido, ya no recuerda tantas frases, y soy yo el que de vez en cuando tiene que recordarle alguna. Desde hace unos días no para de repetirme la misma frase: “Para que te respeten es necesario, más que nada, empezar respetando tú, y para triunfar es necesario, más que nada, tener sentido común”.

Y digo esto, no porque me apetezca presumir de “superabuela”, que también, sino porque ahora, en este mundo movido por redes sociales sin frenos ni cinturones de seguridad, y donde la moda consiste en escribir sin espacios y con el prefijo almohadilla, llamar a tu abuela buscando frases-lecciones debería ser obligatorio; especialmente antes de ir a manifestarte sin argumentos, una sonrisa de idiota, y llevando ropa interior sucia. Jóvenes y no tan jóvenes hemos llegado a ese punto llamado “basta”; se nos han hinchado tanto los huevos (“es estupendo ser vulgar”) que tomar la plaza de tu ciudad ha sido la improvisación más bonita y esperanzadora que nos ha salido. Y me encanta. Protestemos, no hay mejor aviso .Y ni tengo perro, ni se tocar la flauta. Revolución, si por favor, pero con dos dedos de frente. Porque con un cierto toque de espada de Damocles, y otro de #nometomesmáselpelocampeón, la única solución para que esto no se convierta en algo caótico y arda Roma, es escuchando los consejos de la madre de tu madre o de tu padre. Ayer un madrileño de 91 años, llamado José, apoyando como el que más dijo a los jovenes: "Estoy de acuerdo con vosotros, pero no habléis de hambre. Hambre pasé yo con cinco años, que iba pidiendo un trozo de pan de puerta en puerta".

Nunca es tarde para aprender. Banqueros y poetas, zurdos y diestros del papel, es recomendable por las mañanas desayuno completo con una taza cargada de tolerancia. La autocritica para almorzar. Y por la noche cena suave, algo de fruta y educación.

Leopoldo Abadía, un señor mayor que sabe un poquito de economía y tiene cara de Matusalén, decía en su libro lo que NO es política, y pienso que merece la pena que lo comparta. Parece que se nos ha olvidado, hemos perdido el rumbo, es normal, las olas eran demasiado grandes y la tormenta ha durado más de la cuenta:

“La política NO es el arte de conquistar el poder. Por tanto, el buen político NO se mide por su capacidad de ganar elecciones. La política NO es el arte de mantenerse aferrado al poder diciendo: De aquí me sacan con los pies por delante. La política NO es el arte de eternizarse en el poder, tu mismo, o los chicos de tu colegio. Por supuesto, la política NO es el arte de hacer dinero, y de hacerlo rápidamente, porque esto se acaba y hay que aprovechar. La política NO es el arte de mentir al personal. La política NO es el arte de decir al personal lo que el personal quiere oír. La política NO consiste en estudiar continuamente las encuestas de intención de voto, para virar en cada momento según ME convenga y asegurarme el puesto (virar = decir hoy blanco, mañana negro, y que no se me altere un solo musculo de la cara).”

Tampoco sufras, no caigas en depresión, los psicólogos y psicólogas son caros y caras. Al fin y al cabo es algo así como el cuento de nunca acabar: “políticos indignados con la indignación ciudadana y ciudadanos indignados con los políticos”

Y de todas formas, siempre nos quedan las canciones, en tierra de nadie. Menos mal. Sal al balcón y tararéalo en voz baja.

“Me acerco más a ti
y advierto que
estas llorando, ¿porqué?
si la noche nos ha ido bien
si estamos vivos y aun somos jóvenes”

Y he decidido que será la ultima vez que hablo de ti...

día 33

2011-05-16T14:19:00.000-07:00

...y con la yema de tu dedo anular, escribiste sobre la arena:

"Sálvame, de los bombardeos, de sucesos en lata, y domingos cerrados..."

Tú, mi espinita clavada. Tú, mi falsa acusación de fraude y estafa. Tú, mi tiempo perdido. Llévate contigo todas aquellas bolsitas de confusión que me regalaste. Y posa ante las cámaras por ultima vez, como si estuvieras en los ochenta. Sin rueda de prensa, despídete de tu publico. Y no vuelvas nunca. No duelas más.

Que si, es muy sencillo, como dice mi madre, es cuestión de echarle huevos.

día 32

2011-05-06T12:22:00.000-07:00

La mujer perfecta le pasa lo que a los sacapuntas en los estuches, cada vez hay menos.

(Y el hombre perfecto, es una tontería que se ha inventado el séptimo arte)

“Disculpad mi osadía”

día 31

2011-04-28T00:26:00.000-07:00

Una mañana alguien se levantó con el pie derecho, bebió mucho café, y dijo "la historia la escriben los ganadores". Pero para ganar, hay que arriesgarse, (y echarle morro). Y para saber arriesgarse

(saber perder), hace falta un buen pacto entre caballeros.

¿Dónde están los caballeros?

día 30

2011-04-26T15:47:00.000-07:00

Tiene esto un poco abandonado, escriba algo:

Aunque te empeñes, nunca llueve a gusto de todos. Vaya, no sabía que tenias un blog. La primavera ha llegado, lo noto en el pantalón. El botellón, la envidia y SeriesYonkis, son el nuevo opio del pueblo. La morena de la biblioteca está como quiere. Ese periódico solo dice mentiras. ¡Oh no!, van a cerrar Spotify, suicidio colectivo mundial y extraplanetario. Hacienda somos todos, y otras mentiras piadosas. Cada vez hay menos videoclubs, no es un buen presagio. Quieres salvar el mundo, y no te has enterado que tu propia casa está hecha un desastre. Se os llena la boca con las palabras “demagogia” y “corrupción”. Está de moda querer cerrar las capillas de la Universidad, ponlo en Twitter. Vaya, estás más delgado. Los macarrones de mi madre provocan orgasmos. Ya si eso te llamo después. Reverte se ha pasado con el articulo de esta semana, los tiene cuadrados. Hazte la cama por lo menos, esto no es un hotel. ¿Cuando vas a echarte novia? Jugare al golf cuando me jubile. Madre mía como has engordado desde la última vez, se te nota en la cara, tienes papada. La palabra eternidad acojona. Dicen que el domingo entran, ya veremos cómo se porta el viento. Mi Blackberry me ha denunciado por abuso. Estará todo lo buena que tú quieras pero conversar ella es misión imposible, es un poco corta. Ni trabajo, ni estudio, ni tengo vergüenza. Estaba claro que Gadafi era el malo de la película. Échale huevos y madruga. No se me ha perdido nada en Murcia. ¿Has escuchado las últimas declaraciones de Aznar? Por Dios Carlos, trata de arrancarlo. Eso que has escrito te lo has copiado de un libro. Y eso que has dicho lo escuchaste ayer en La Sexta. Dani Alves y Pepe son unos impresentables, pero todo el mundo mataría por tenerlos en su equipo. Esta tremenda la rubia de la mesa de al lado, lástima que tenga tres novios. Las películas de Almodóvar han hecho mucho daño a la discusión entre parejas. El sacapuntas está en peligro de extinción. Los tirantes rojos de Botín crean afición. Por cada ultramarino que cierran, abren ciento catorce tiendas de chinos. Merkel puede decirme misa, la siesta es obligatoria. Lo último de Alex de la Iglesia es raro de cojones. ¿Habéis escuchado la última canción de La Bien Querida? Así no hay quien duerma. Hipócrita, te deseo mucha suerte en la vida. Tomar decisiones es más difícil que encontrarte en una librería. No sé ni lo que quiero. Y si, nos estamos yendo a la mierda todos, de la manita y sonriendo. El silencio se revaloriza, que ganas tengo de que nos callemos todos.

día 29

2011-03-03T11:45:00.000-08:00

La ciudad parece una estación de tren infinita, al llegar uno tiene la sensación de que todo el mundo está de paso desde hace mucho tiempo. Le advertí a mi compañero de viaje, que aquel lugar era como un gran tapiz influido por el realismo: el paisaje verídico, objetivo, obliga al artista (turista) a descubrir por su propia cuenta la belleza peculiar de sus pequeños detalles. Tropezando con innumerables bocas de metro, bares cada trece pasos, molestos semáforos en rojo, autobuses en fila india cruzando largas avenidas, mimos, músicos callejeros, estatuas humanas, más bares…detalles que pierden su aspecto banal, coleccionando acepciones que solo el visitante podrá apreciar si prestaba atención, si medía sus pasos.

Mi amigo, algo aguafiestas, interrumpió mi exagerado asombro, mi saco de incoherencias.

No te entiendo gallego, ojala entendiera tu perspectiva, pero es que no veo la diferencia con otras ciudades, por ejemplo, Buenos Aires es tan parecida, bueno, acá las minas son más lindas, pero el Obelisco es nuestra particular puerta de Alcalá, nada a envidiar, el Bernabéu es la hija pequeña del Monumental, la recién nacida de la Bombonera, y no me hables de avenidas sin final boludo, nosotros tenemos la calle más larga del mundo

Amigo mío no sé, yo alzo la vista y me intimido, señorial, elegante, la ciudad viste con estilo propio, yo no lo vi en otros lugares. Llegué aquí y me atrapó la sombra de un gigante, me convertí en algo insignificante, más humilde. A lo mejor Roma no se conquistó en un día por la misma razón, joder, pon un poco de tu parte.

A carcajada cómplice, sugirió visitar la Plaza Mayor, comer algo, descansar, volver a la Tierra.

* * *

La capital inspira a los que andamos desorientados, funcionando como un faro de madrugada, mostrándonos donde está el acantilado, y donde el puerto. Durante los días que estuvimos deambulando por sus calles, contemplamos lo ilustre mezclado con lo mundano, lo difícil e improbable que era encontrar trozos de casualidad, lo asombroso que era girar una esquina y perderse. Disfrutamos como niños, a veces parecíamos irlandeses emigrando por trabajo al Nuevo Mundo. Tasca y una cerveza, cashate ya, entre el bullarengo me fijé que acá las señoritas que son guapas, lo son verdaderamente, y la fea es tan simpática que se vuelve cosa papa. Y razón no le faltaba, las rubia petrifican, y las morenas acojonan. Falta valor.

* * *

Fue extraño encontrarse aquel reducto natural entre tanto paraíso del cemento, piedra y hormigón. Un oasis con impunidad vitalicia que nos atrajo de manera fugaz. Sus jardines minuciosamente cuidados, infundían respeto. Cabizbajos, como pidiendo permiso, y tal vez queriendo aprovechar nuestro estado psicotrópico de alucinación, nos dimos un respiro.

Y sentados en un banco, perdimos las miradas en una vieja fuente de la que aun brotaba agua. Diez minutos, y se rompe el silencio. De verdad te digo compañero, aunque no lo creas el Polo Norte es bastante interesante. Sonreímos. Estoy de acuerdo argentino, vamos a comer algo, tengo un hambre que da calambre. ¿Alguna vez probaste la empanada de carne? Vos sos un ignorante…

Ella es así.

día 28

2011-02-21T05:43:00.000-08:00

Mandé una carta con mis condolencias a la resaca dominical. Le di el pésame a los búhos. Y ahora, presentada mi dimisión a la noche, a sus confusiones y a sus terribles consecuencias, me he dado cuenta de que lo malo de madrugar es que a esas horas en la calle no hay nadie interesante.

No ha salido el sol todavía, la luna ha abandonado el escenario, y las avenidas adquieren un tono grisáceo bastante fúnebre. Lunes, con innata depresión, sonríe, la pelota no se mancha.

día 27

2011-02-20T03:37:00.000-08:00

Esto no lo he escrito yo, lo he sacado de un libro de John Kennedy Toole, es un párrafo bastante largo pero merece la pena.

"...Clyde me obligó a probármelo en el garaje. El traje, claro está, había sido confeccionado según las medidas de las constitución tuberculosa y subdesarrollada del antiguo vendedor,y pese a los muchos tirones, inhalaciones y esfuerzos, fue imposible encerrar en el mi cuerpo musculoso. Hubo que llegar en consecuencia, a una especie de compromiso. Até en mi gorra el pañuelo pirata de satén rojo,. Me atornille ene lóbulo izquierdo el pendiente dorado, una versión grandes almacenes. Fije el sable negro de plástico al costado de mi ropón blanco de vendedor con un imperdible. Un pirata muy poco impresionante, dirán los lectores. Sin embargo, cuando me contemplé en el espejo hube de admitir que tenia un aspecto sobrecogedor y dramático. Blandiendo el sable de plástico hacia Clyde grité "¡Salid a la pasarela, almirante, es un motín!". Esto, debería haberme dado cuenta, fue demasiado para su mentalidad literal y salchichesca. Se astuto muchísimo y procedió a atacarme con su tenedor, como un chuzo. Evolucionamos por el garaje como dos espadachines en una película histórica particularmente inepta, durante unos instantes, tenedor y sable repiqueteando uno contra otro demencialmente. Dándome cuenta de que mi arma de plástico no podía igualar a un largo tenedor esgrimido por un matusalén alucinado, comprendiendo que estaba despertando los peores instintos de Clyde intenté poner fin a aquel pequeño duelo. Pronuncié palabras pacificadoras, rogué, me rendí por ultimo. Aun así, Clyde seguían asediándome, mi disfraz de pirata le parecía tan perfecto que al parecer le había convencido de que habíamos vuelto a los tiempos dorados de la vieja Nueva Orleans romántica cuando los caballeros decidían las cuestiones de honor salchichesco a veinte paso. Fue entonces cuando se encendió una luz en mi mente compleja. Se que Clyde intentaba, en realidad, matarme. Habría sido una excusa perfecta: defensa propia. Me había puesto en sus manos. Por suerte para mí, caí al suelo. Me había apoyado en uno de los carros, perdí mi equilibrio, siempre precario, y me desplomé. Aunque me di un golpe en la cabeza, bastante doloroso por cierto, contra el carro, grité afablemente desde el suelo: "Ganasteis vos, caballero". Luego, en silencio, rendí homenaje a la Fortuna Clemente que me había librado de morir trinchado con un tenedor herrumbroso..."

Es genial el humor absurdo cuando te pilla desprevenido, por sorpresa.

He subido mi primer TRENDING TOPIC.

día 26

2011-02-19T04:52:00.001-08:00

- ¿Se ríen los perros?

- No tengo ni idea, aunque no es que me importe mucho.

- ¿Y de donde resulta que a pesar de todo hay que ir tirando?

(recordando el titulo del capitulo de un libro que terminé de leer hace poco)

- Lo siento, tampoco tengo una respuesta para ti.

Mi ignorancia del sábado se mantiene en equilibrio. Esta noche tendré insomnio.

día 25

2011-02-18T17:02:00.000-08:00

Mi (primera) critica particular.

Concierto Francisco Nixon. Sala Deluxe Pop Club Valencia. 18/02/11

La sala es pequeña, al llegar no sumamos más de quince personas, Fran está apoyado en la barra, parece que manda un mensaje, esta apurando una copa pre-concierto, algo con Coca-Cola, sonríe. Me acerco y le deseo suerte con voz de grupi, agradece mi presencia y me da la mano. El aforo del garito empieza a llenarse, todos esperamos cerveza en mano. Se escucha el murmullo expectante, transcurren veinte minutos, Fran se enfunda su guitarra, no necesita nada más, y se prepara para ir a la guerra.

Empieza tocando una canción que merece ser analizada aparte, por su contenido, por su originalidad, suena su canción mediática “Erasmus Borrachas”, y el publico lo vive. Imagino un futuro lleno de felicidad (si, muy hippie) al escuchar “El cumpleaños de Ronaldo”; quiero ser un buen muchacho, ella se dará cuenta. Prosigue con mi canción favorita, “Banderas Rojas”, suena mejor que en Spotify, estoy en la playa. Las palabras que dedica Fran antes de tocar cada canción denotan que, además de tener cultura (lee antes de dormir, estoy seguro, y sin quererlo, incita a hacerlo), tiene un gran sentido del humor. Después de contar un par de anécdotas, y citar a algún escritor, arranca con una canción que habla de el peligro de enamorarse a primera vista y cometer estupideces, la culpa es de Hollywood y sus finales felices. Señores, nunca vayan a Bielorrusia, no se les ha perdido nada allí.

No puedo parar de asentir con rotundidad cuando en “Adoro a las pijas de mi ciudad”, asegura que “cuantas veces disfruto al verlas bailar esos ritmos latinos o las sevillanas con esfuerzo aprendidas para no ser menos”. Joder, que alguien brinde por las letras realistas (e inteligentes). Machista para los críticos o no, y previamente advertidos por el mismo Fran, el publico entona un mea culpa, riendo eso si, al escuchar “Treinta y tres”. El respeto en la sala es tan recíproco que en un momento dado, se rompe la cuerda de su guitarra, no ha pasado nada, gajes del oficio. En menos de cinco minutos vuelve. Profesionalidad.

Todo el mundo tiene o ha tenido alguna vez una chica “Inditex” en su vida. No digo más. Gracias por tu “colaboración” Amancio.

Dada mi poca experiencia en conciertos de este tipo, me asombro al observar dos detalles únicos en su especie. Fran se para en mitad de una canción, todo está en orden, solo se ve con la obligación de aprovechar para comentar una anécdota relacionada con la canción. Artista. Asimismo, reconozco que en los conciertos estamos acostumbrados a que nos digan tres o cuatro veces “esta es la última”; aquí no existen ese tipo de juegos, sin miramientos, por ser vulgar, sin mariconadas. Sin embargo, queremos más, y Fran, lo sabe. Canciones de regalo, de agradecimiento. Por cierto, coros del publico voluntarios y de matrícula de honor.

Recordamos los besos y los “Brackets”. Me doy cuenta de la falta de personalidad a la hora de hablar con musas: “…usar palabras complicadas, éramos todo fachada…”. Me como el mundo y me regodeo de mi inmadurez cuando canta”…ríos quiero atravesar
antes de ser mayor…”.

Acabar versionando “La vida sigue igual” es el mejor postre para una buena digestión. Sin forzar. Gracias por todo maestro.

Nota: Y si encima, tengo buena compañía, las letras tienen más significado, las canciones suenan en el contexto adecuado.

Moraleja: Es una putada, las verdades duelen, como dijo Fran en el concierto “la realidad supera muchas veces la ficción”.

Quiero morir con las botas puestas.

Contigo.

día 24

2011-01-31T09:31:00.000-08:00

Olía a cerrado, cuesta moverse en la oscuridad absoluta, todo estaba lleno de polvo, hacía mucho tiempo que no subía a la vieja buhardilla. Muebles, marcos que antaño acompañaron cuadros, baules, cajas amontonadas, nostálgico paisaje. Siempre que iba de visita olvidaba subir a la que fué su habitacion preferida en su infancia. Aun guardaba una bolsa de recuerdos, cuando era niño las horas alli no pasaban, era extraño, muy pocos metros cuadrados para tantas aventuras, tantos sueños, ilusiones. Algunas de ellas todavía permanecían con él, como si no quisieran abandonarle, él sabia que el dia que desapareciesen, quedaria desnudo al mundo, como los arboles del parque en Invierno.

Encontró su caja de tesoros escondidos, antes demasiado valiosos como para mostrarlos, compartirlos, ahora en al borde del precipicio, entre olvido, esperanza, y las ganas de volver a ser un Geyperman. Juguetes rotos por el paso del tiempo, piedras con formas anormales, cromos, tazos, y varias libretas. Quedaba anotado en la tapa dura color granate, "Donde esta la canción que me hiciste cuando eras poeta terminaba tan triste que nunca la pude empezar". Hojas que decidieron no deshacerse con la edad. Las apariencias engañan, era el titulo de aquel intento de primer capítulo. Garabateó encima: por eso la rubia platino era en realidad morena. Estaba completo

Respiró tranquilo, con la calma de un naúfrago. Cogió el abrigo y se marchó. Sin billete de vuelta. Fuera seguirá haciendo frio.

dia 23

2011-01-30T07:47:00.000-08:00

El problema del Infierno reside en su Departamento de Marketing, que ultimamente lo está haciendo fatal. Desaprovechado, no es un lugar tan feo como algunos se empeñan en pintarlo. Podría incluso llegar a ser hasta atractivo, es evidente que solo necesita una mano de pintura, una buena promoción, con carácter urgente. ¿Donde están los vaqueros ahora que nos atacan los indios?

día 22

2011-01-26T12:24:00.000-08:00

“...no son martes de Carnaval de Brasil..."

Una buena criba, para una buena elección.

Al final del camino, o al principio de uno nuevo, el individuo encuentra la fuente de su enamoramiento, primaria y virgen, en la personalidad de la tercera persona, dejando un lado lo superficial, lo tangible, lo secundario, lo que antaño fue la base de "enamorarse apasionadamente", sinónimo, pero no igual de "enamorarse a primera vista". Consecuencias incluidas.

La victoria de lo intangible, no solo hace indicar que vamos por el buen camino, también nos muestra una manera de enamorarse más pura y sincera, más bonita. Hacerle el amor al amor. ¿Se puede ser mas hortera (y honesto)?

Y la culpa de todo...

"La musa es una sola musa o es una serpiente de muchas cabezas, los buscadores de promesas, la tientan con cerveza, si se va puede volver, el día menos pensado, para darle su consuelo, al poeta mal hablado..."

día 21

2011-01-19T12:06:00.000-08:00

Leí el otro día la típica escena, cotidiana por así decirlo, presente en los vecindarios de cualquier ciudad. Aquel párrafo era la perfecta definición de lo que yo siempre he entendido por "barrio".

"...camina por la calle, un hombre discute con violencia con una mujer, parecen drogados. La gente mira de lejos, pero nadie interviene. En la parada de autobús hay un cartel con una modelo que anuncia lencería femenina. Alguien ha escrito con un rotulador azul, encima de su vientre (mamadas a diez euros), tres estudiantes caminan ruidosos por la acera. Un hombre detiene un taxi, en el semáforo una niña rumana limpia cristales de coches mientras los conductores tratan de eludirla. En su caseta , un vendedor de lotería ciego escucha la radio. Dos mujeres avanzan por la acera, caminan juntas pero cada una sostiene una conversación por el móvil..."

Manteniendo la infantil filosofía "del culo veo, culo quiero", me vi obligado a aportar un granito más.

Y avanza hacia su casa una señora con bolsas de la compra, empuja un carro, el niño llora, pero en la calle hay trafico y pasa desapercibido. Baja en la parada del 28 una mujer recién jubilada, viene del mercado, parece ausente. Las gitanas vociferan, intentando atraer la atención de los viandantes. Una de ellas vende romero, o algo parecido; en el lado opuesto de la calle la otra vende bragas, con más énfasis, con el mismo resultado. Sin demanda, venta cero. Nada se altera cuando el gorrilla comienza a discutir con la "mujer de la ORA". Se escuchan impuestos, derechos, libertades, el Estado, racismo, y algún "yo no robo, yo no soy ladrón". Desistiendo de rebatir, victoria para el viejo rumano, por abandono y buena oratoria. Experiencia. Y a treinta metros, un policía local. Autista, pone multas como quien hace la lista de la compra. Rutina. Tiene cara de preocupación, la que tienen los padres cuando no saben cómo pagar la boda de su hija. Piensa con autoconvicción, el chico trabaja duro, y parece que la quiere, es hora de pedir un aumento. Optimismo. Sale humo del taller de carpintería, su dueño, un anciano, que sentado en una silla de mimbre fuma un puro. Son muchos años ya en el negocio. Anda apresurado el esquizofrénico que habla solo, todos se alejan de él, nadie le hace caso, a veces sus palabras cobran un sentido mayor que las de cualquier político. Un tunecino corpulento apoyado en la farola, mantiene abierta su frutería, cerrará entrada la noche. En ese momento un hombre saldrá del bingo, se habrá dejado todo su salario, tiene cara de zombie, a fin de mes no llega. Una mezcla entre enfermedad, mala suerte y un divorcio mal llevado. Mañana será otro día. Otro día igual, o no.

Lo dijo Loquillo en un documental acerca de su carrera profesional, que es larga y no hay muerto, y es una verdad como un templo: El rock nació en el barrio, yo lo tengo muy claro, guitarras eléctricas son su banda sonora.

día 20

2011-01-12T10:40:00.000-08:00

Papá y mamá hablan, y a veces se les escucha...

Que las personas malas, buenas, y "regulares" no existen. Lo que de verdad importa son las "circunstancias". La actitud y la forma de actuar de la gente frente a una situación determinada. A lo largo del día se nos brinda una serie de oportunidades para demostrar lo que realmente valemos, sin poner condiciones, sin excusas, tratando de ser lo más humilde posible. Circunstancias, así de simple. El egoísmo no tiene hueco, habitaciones completas.

Y que la vida consiste en "echarle huevos al asunto", de lunes a domingo, a cambio de "cuatro pesetas". No cierra en festivos. Sin darle más vueltas, sin investigar si es cierto o no que a quien madruga, Dios le ayuda.

Palabras meritorias de mil matriculas de honor. Deuda que tengo pendiente con vosotros...
Cuestión de gratitud.

día 19

2011-01-10T15:24:00.000-08:00

La noche nos enseñó que estamos mayores para limpiar Camboya sin ayuda divina, brindis a la amistad (y a la lejía). Epopeya. Dolió amanecer, un privilegio si encima sonríes, no tiene precio tratar de recordarlo todo, solo necesitamos unas horas para olvidarnos adrede de lo que aquel año no nos dio. Las canciones más bonitas suelen ser las más cursis, no lo digo yo, lo dice el de siempre; las noches más bonitas suelen ser esas en las que tu amigo ríe más, eso es mio.

Año nuevo y no me he propuesto abandonar los vicios, ni los baratos ni los caros. No vas a desvanecerte por arte de magia, aunque me sepa de memoria tus muecas, y aunque me vaya a quedar con las ganas de hacerte feliz en Enero, Febrero, Marzo y principios de Abril. Tú presencia física ya no es tan relevante, te imaginé demasiadas veces (que es un número parecido a casi infinito); te sienta tan bien no estar cerca mio que me he propuesto esperar en un punto intermedio, muy alto, desde donde puedo observar con calma, donde cruza la frontera...

día 18

2010-12-16T13:32:00.000-08:00

Verdad dolorosa. El silencio está en peligro de extinción, el déjame escucharte no está de moda. Por eso me encantan los conciertos donde el publico calla, y el cantante otorga. Por eso adoro cuando Quique viene a tocar a mi ciudad, mi prolongado autismo invernal encuentra descanso, comprensión. Sus canciones envolviendo la sala, yo apoyado en la barra aprendiendo a escuchar. Sosiego. Pequeña dosis de felicidad.

Y ahora callémonos los dos...

día 17

2010-11-29T06:04:00.000-08:00

No acabo de terminar de explicármelo, pero por lo general los zapatos de un ciego suelen estar más limpios que los de cualquier trabajador del centro de tu ciudad, sea empresario, abogado, o dependiente de una tienda de alta costura...

Viajar en autobús es lo que tiene, uno se suele fijar en los pequeños detalles....

Hoy es lunes, llueve, frió polar...

día 16

2010-11-25T11:53:00.000-08:00

Cometer errores, y sobrevivir en el intento...

En este mundo hay tres tipos de personas:

Los que usan "tipex". Los prácticos lo utilizan con forma de bolígrafo, los artistas, prefieren el bote y el pincel. Mancharse los dedos es obligatorio e inevitable.
Los que funcionan por "tachones", los de toda la vida. Tradición y desorden.
Los que usan guiones o paréntesis cuando se equivocan, elegantes y si, algo raros.

(Y omito a los extremistas, que rompen todo el folio y comienzan de cero sin importar donde esté el error. Pelota de papel y resoplido incluidos.)

Lógicamente no estoy escribiendo sobre pasar apuntes...

día 15

2010-11-23T14:22:00.001-08:00

Sabía tanto que se había vuelto loco. De avanzada edad, hizo de su sobrino improvisado, su único alumno. Aconsejaba no abandonar nunca la lectura, y le animaba a continuar escuchando, costumbre en desuso que al ignorarla había convertido al hombre en necio. Era capaz de hablar de cualquier tema, siempre con la misma pasión, sin perder la fe. Le enseñó que no merecía la pena atender ciertas lecciones de ciertas personas. Los que ansiaban la sabiduría, los humildes como él los llamaba, se basaban en la premisa de "reconocer que se sabe y reconocer que no se sabe, he ahí la verdadera sabiduría."
Con el tiempo aprendió a distinguir qué orador debía ganar su atención. Opinaba lo justo y necesario, y supo separar prioridades. Los caminos se bifurcaban antes de llegar a Roma, los intereses personales también. El viaje era largo, otro de tantos, se puso en marcha y decidió no regalarle ni un solo minuto a la ignorancia, a la soberbia.

El segundo día de la semana adquirió entonces un sentido de plenitud en equilibrio. Y solo podía mostrar gratitud de haber tenido la suerte de llegarle a conocer.

día 14

2010-11-18T04:19:00.000-08:00

"¡Cosa curiosa! El primer síntoma del amor en un joven, es la timidez; en una joven, es la audacia." Victor Hugo

Conozco una señorita que no regala credibilidad a los que escriben, de palabras bonitas no se vive. Joder, ella tiene razón. Yo siempre las coloqué con minucioso cuidado, sin hacer mucho ruido, ahora han perdido cierto sentido. Ladrón, me detuvo la policía por malvivir del cuento.

La verdad. Nosotros, ustedes, los que intentamos escribir de vez en cuando, adoramos la palabrería. Si, barata. En mi caso abusé de esconderme detrás de las letras, de la hospitalidad de las frases, de pedir asilo político a los verbos de la primera conjugación. Reconozcámoslo, a veces pecamos de vestir la palabra timidez,que si se quedara desnuda se llamaría cobardía.
Ella me ha enseñado que es peligroso jugar con teclas y bolígrafos, si suenan bien, son capaces de meterse pegajosas en tu mente, no conseguirán más que hacerte perder el tiempo. ¿Quién se cree ahora mis buenas intenciones?. Nadie. Yo, tampoco.

Las ciudades grandes están llenas de gente que carece de hechos, acciones que hagan romper muros, que desborden de sentimientos los parques y portales de los edificios viejos. Nos creerían, creeríamos, y ella tal vez volvería a creer en mi. Pero no es fácil, los hechos no se escriben. No vale esconderse, y uno solo no es suficiente, hace falta un buen puñado.
Medio escritor, consumí en dosis no recomendables la vergüenza, y sin posibilidad de rehabilitación vete tú a saber quien te compra credibilidad. Ahora se porque los domingos cuando empieza a anochecer somos los tipos más aburridos, he descubierto porque siempre escribimos sobre lo mismo, desamor en cucharadas grandes. Y los tremendistas de amor no correspondido, los trágicos de soledad, y los incansables, de esperanza, de mujeres que no existen. Y todos tienen, tenemos en común las mismas heridas, cicatrices de agacharnos, de escondernos.

No aceptas excusas, aunque sigas siendo "señorita", eres mayor que yo. Acepto tus reproches, soy más joven que tú, "yo le quería decir la verdad por amarga que fuera, contarle que el universo era más ancho que sus caderas, yo le pintaba un mundo real y no uno color de rosa, pero ella prefería escuchar… mentiras piadosas" (Sabina).

Hoy es jueves, más que nunca, cobarde.

día 13

2010-11-17T15:57:00.000-08:00

Rubia. Y por ir contigo, y buscarnos líos. Los entendidos hablan de femme fatale, todavía no encontré tú adjetivo. Qué fácil es acostumbrarse a tu aura de misterio, rubia, la incógnita que me ofreces es innata, me atrapa. Insaciable y malvada, nadie me recomendó, y prohibirte fue su mayor error. Rubia, Briggite Bardot, una villana que usa la sexualidad para cazar al desventurado héroe. Con un poco de suerte consigo el papel. Robas con descaro mientras escuchas rock and roll, no creas que me da igual.

Mientras decido quedarme con tu ignorancia forzada o tu inteligencia vergonzosa, alguien ha traido una radio antigua, suena algo de Quique. Cantan sobre Romeo y Julieta, y tenemos lo que merecemos. Pasión.

Rubia, ójala de oscuras intenciones, sin escrúpulos. Decirte que hueles al sur, del mismo color que el sol, a ciertas horas te vistes de inocencia, es inevitable quedarse mudo, y sonreirte. Me tiro por vos a la piscina.

Rubia, ¿dónde te habías metido?.

día 12

2010-11-16T15:21:00.000-08:00

Partiendo de la premisa urbana de que "solo se vive una vez", y evitando cualquier obstáculo (debate) trascendental y divino, he llegado a la conclusión de que elegir, es el peor verbo.

La alternativa (¿?).

día 11

2010-11-16T04:54:00.000-08:00

La relación que tenemos mi coche y yo es la prueba evidente de que la linea que separa el amor y el odio es milimétrica. Y todo esto me lleva a recordar un verso de Loquillo que decía: "...los amantes que no se entregan, se abandonan..."

Me voy a la guerra.

día 10

2010-11-11T14:29:00.000-08:00

Acabo de morir (creo que es la vigésima vez que lo hago). Y ya no me ves, luego no nos conocemos. Y como ya no podemos hablar, puedo escribir largo y tendido sin miedo. Sobre ti. Sobre un "nosotros" que nunca existió desde que tus sentimientos enfermaron de agorafobia.

Ahora que he muerto, he aprovechado mi situación y me he ido muy lejos (debo estar en China por lo menos). Aquí me obligan a olvidarme de ti a punta de pistola. Y aunque hayan apagado las luces hace un rato tengo que decirte que a pesar de todo, hoy no es el día más triste de mi vida. Las palabras nostalgia, melancolía o pena han perdido todo su valor. Sus acciones han caído estrepitosamente. Los brokers están que echan chispas.

Esta vez prefiero culparme de todos los delitos, de todo lo sucedido entre tú y yo, aunque se trate del crimen perfecto. Tampoco creo en eso de los "juicios rápidos", por eso acabaremos antes si me declaro culpable, de todas formas nunca fui un ciudadano ejemplar.

No leer el manual de instrucciones pasa factura, por eso no compartimos momentos juntos (me conformaba con 725); se me paso algo por alto, y las piezas no encajaron.

Rendición o abandono, me quedan millones de tareas pendientes contigo, me conformo con pocas y me quedo con una. Un día me propongo explicarte el verdadero concepto de lo que es el "bulevar de los sueños rotos"...

día 9

2010-11-07T13:57:00.000-08:00

No hay nada peor en este mundo, que creerse con el poder y la autoridad de ponerle limite de tiempo a algo tan complejo y simple como es el amor.

Ella se va. Tú abandonas.

Y ahora lo llaman desamor a la fuerza.

día 8

2010-10-13T14:18:00.001-07:00

Estaba bastante decepcionado, pretendía irse a la cama con la tormenta de fondo, quedarse dormido con el sonido de la lluvia golpeando el tejado de uralita situado en la galería interior. Hacia ya una hora que había parado de llover. Se puso un pantalón de pijama, y cogió la camiseta más vieja de su armario. Se vestía como quien va a la guerra, sin saber si volvería a casa. Encendió una pequeña lampara. Era pronto, pero estaba agotado, cansado de no hacer nada y pensarlo todo.
Abrió el libro que desde antes del verano parecía no terminar nunca, leía a tramos pequeños, minúsculos, intentando no perderse el más mínimo detalle. Se amontonaban sus lecturas, pero se daba cuenta que entender aquel libro merecía pagar aquel precio. Estaba siendo hasta ahora una bonita lucha (lección) entre él mismo, y todos los personajes creados por aquel escritor nacido en Madrid. Leía con seriedad:

"...el espejismo típico, intuir lo que no es, el deseo obliga a ver lo que el deseo dibuja ¿Y la realidad? Me llama. Habla conmigo."

Fuera la tormenta comenzaba a jugar la segunda parte. Repetía. Una y otra vez, intentando entender, aprender. No tardó mucho en caer rendido.

día 7

2010-10-05T14:34:00.000-07:00

No te suplico. No te lo pido por favor. Te exijo. Sin quererlo has sido la causa de mi locura pasajera, de mi dolor crónico de los domingos. Por el bien de mi salud retírate. Palabras que a modo de "rayajos" divididas por si mismas te han colocado en la escena del crimen.

Locura, si. Los locos son aquellos que pasaron demasiado tiempo en el umbral del "no se ni lo que quiero". Sobrepasaron el límite establecido, y ahora, buscan sin éxito su cordura. Caí.

Y te exijo el olvido. Seremos desconocidos que se conocen, o que creen haberse conocido en el pasado. Desde que trabajas en la aduana no dejas que las musas crucen la frontera. Sin mi estarás mejor. A cambio, como el titulo de la última de Achero Mañas, "Todo lo que tú quieras".

Ahora dependo de las corrientes del mar. Mi felicidad ha quedado relegada al mar, y a descubrir si las olas son lo suficientemente altas como para hacerme sonreir, tal vez, soñar. Me compraré un perro, pero nunca le pondré correa. Me compraré una armónica, pero solo la tocaré mientras observo como los cargueros salen del puerto. Pecando de melancólico absurdo.

Llegará el día que no pueda exigírtelo, tendré que suplicarte conocerte de nuevo. Lloverán ranas del cielo, seré funambulista del circo, y odiaré la papiroflexia.

Yo no (te) existo.

día 6

2010-06-07T12:31:00.001-07:00

Decía ayer, o no, que en Santander, en un viejo albergue cerca de la playa del Sardinero, nació una gota, junto al grifo oxidado del servicio de caballeros. Sin nombre y apellidos. Cuando tuvo la edad suficiente se marchó por el Cantábrico en busca de la felicidad, en busca de ella.

El mar es tan extenso y hay tantas alternativas que es fácil equivocarse. Algunas gotas se tiran toda una vida buscándola, entre infinitas posibilidades, perdiendo la cabeza. Algunas, ingenuas, creen haberla encontrado pero no tardan en darse cuenta de que se trata de un espejismo más. Es cuestión de tiempo que descubran la estafa.

Mi gota del Norte buscó en glaciares, preguntó en lagos de agua dulce, y hasta se lanzó en caída libre en más de una cascada. Merecía la pena encontrarla, y así fue. Tropezaron. En un primer instante sintieron miedo el uno del otro. Nunca se volvieron a separar. Ahora son una sola gota y todas las noches provocan ciclogénesis explosivas, que por cierto, están de moda. Tienen sus discusiones, sus declaraciones de guerra, sus tratados de paz, pero se sienten con suerte. Agradecen al azar (o al destino), que sus caminos se cruzaran aquella mañana de tormenta.

No tienen ni idea que todo ha sido fruto de la casualidad. Y me jode.

Las gotas nacen, buscan incansables, y nunca mueren. Infravalorada, la casualidad nos da lo que las gotas se tiran toda un vida buscando, nos da casi siempre "lo que nunca se nos hubiera ocurrido pedir".

Seguí charlando con mi perro, hablando de todo y cansados de no hacer nada. Fuera llovía. Las gotas entraban en escena...

día 5

2010-06-07T09:47:00.000-07:00

Por romper este silencio te cuento lo que sea. Tarde de domingo, mi perro y yo en el sofá rojo del salón de mi casa. Hacía calor, y solo teníamos ganas de no hacer nada. Un ladrido en silencio. Cuéntame algo viejo, mi esperanza de vida deja mucho que desear, el tiempo es oro. No me pareció mala idea. ¿Quien no tuvo una conversación existencial con su mascota? Me miró con cara de perro, como siempre hace, se acomodó a mi vera, y bajó la cabeza dispuesto a escuchar una de indios y vaqueros. Le sorprendí. Hablemos de casualidad.

Voltaire, pecando de aguafiestas, dijo que "la casualidad no es, ni puede ser más que una causa ignorada de un efecto desconocido". Me supo a poco. Y cambié el final de la historia.

Mañana más...

post scríptum:

hace un par de semanas, después de mucho tiempo, (años ?), madrugué.

La sensación fue indescriptible, rara. Me emocioné de verdad. Casi lloro.

dia 4

2010-02-28T09:37:00.000-08:00

Se busca al responsable de este “desastroso desastre” (lo hizo con redundancia y alevosía). Se le acusa de haber hecho desaparecer un gran número de islas desiertas. Por arte de magia, o no, se han desvanecido como ceniza en el aire. Nadie ha vuelto a ver aquellos islotes, deshabitados, repletos de silencio y palmeras tan altas como la luna. Se cree que el autor del crimen no es consciente del daño ocasionado, esto nos afecta a muchos. ¿Qué haremos ahora nosotros, los náufragos? ¿Dónde iremos a parar exhaustos y desorientados? Me niego a seguir al vaivén de las olas, sin destino, sin rumbo, y sin ninguna isla donde caerme muerto (o dormido). ¿Cómo huir ahora si no hay tierra de nadie? ¿Desde donde lanzaremos ahora las botellas sin mensaje? Sin lugar a duda el culpable deberá dar explicaciones delante de un juez y un jurado popular. Hasta entonces, sin islas desiertas todo será un poquito más difícil.

Gracias. "¿Y cómo huir cuándo no quedan islas para naufragar?"
Peces de ciudad (J. Sabina)

dia 3

2010-02-15T14:22:00.000-08:00

Salir a la calle, notar la ausencia de calor, y luego darse cuenta que hace mucho frío. La humedad ha decidido jugar al escondite, pero tú nunca la encuentras, y pierdes siempre la partida. Te rindes, aunque sabes que esta ahí, pero a primera hora de la mañana no tienes tiempo para juegos. Sigues esperando un autobús, el color da igual, que te lleve lejos, muy lejos...y que te permita algún día, volver a casa, tal vez, cuando llegue el sol, cuando entre en escena el calor, la ausencia de frío.

Me quedo con el olor a lluvia...

dia 2

2010-02-03T14:41:00.001-08:00

Miércoles, que quiso ser Jueves de mayor pero se entretuvo hablando con el Martes y no llegó a las pruebas de acceso. Miércoles, que amaneces aburrido y por la noche caes mejor a los chicos del barrio. Miércoles, que tienes la suerte de no conocer los Domingos por la tarde, ni la fiebre del Sábado noche. Miércoles, que te enamoraste del Lunes cuando de verdad querías compartir tu vida con el Viernes, y al final, te quedaste solo, en medio del camino, sin saber a donde ir, sin rima fácil, sin día del espectador en los cines del casco viejo...
Y sin embargo, que envidia te tienen todos.
Hoy es Miércoles...ayer solo fue Martes.

día 1

2010-02-02T14:14:00.000-08:00

Y allí estaba ella, radiante, sentada en las escaleras de la vieja biblioteca, rodeada de amigas escuchaba la historia que contaba una de ellas. Reía. Su sonrisa, aunque tímida, destacaba de todas las demás, igual que la estrella polar. La sonrisa de niña. Como cuando te compran tu primer helado de vainilla y chocolate, o de fresa, da lo mismo, son igual de dulces. Yo pasé por su lado como el hombre invisible, como los ciclistas del paseo marítimo de mi ciudad, y me bastaron pocos segundos para darme cuenta de que por culpa de esos hoyuelos casi perfectos, conciliar el sueño no iba a ser fácil esa noche. Exagerado, dicen. No, para nada. Su sonrisa es la mejor amiga de soñadores que andan escasos de materia prima. Pensar demasiado en ella puede llevarte a la locura, o peor aún, convertirte en noctámbulo. Y no poder dormir. No soñar.
Yo seguí mi camino. Ella seguía riendo. Me enamoré un poco más.
La palabra de hoy es sonrisa...